Répression, divisions, emprisonnements, exil et reconstruction d’une mémoire libertaire (1959-2026)
Cette étude mérite une attention particulière, car elle touche à une page largement méconnue de l’histoire cubaine : celle des militants qui, après avoir combattu la dictature de Batista ou participé aux transformations révolutionnaires, se sont opposés à la confiscation du pouvoir par le nouvel État.
Il faut notamment éviter deux simplifications : présenter tous les anarchistes cubains comme des opposants à la révolution dès janvier 1959, ou considérer que tous ceux qui ont refusé le castrisme étaient liés à la contre-révolution soutenue par les États-Unis.
Les trajectoires furent diverses. Certains ont choisi l’exil, d’autres la clandestinité, quelques-uns ont poursuivi leur engagement sur l’île et d’autres encore ont soutenu le nouveau gouvernement.
Je vais distinguer les faits documentés, les témoignages des militants et les interprétations historiques, en accordant une attention particulière à trois organisations : l’Asociación Libertaria de Cuba, les réseaux libertaires de l’exil et le Taller Libertario Alfredo López.
1959 : les anarchistes accueillent la révolution, mais restent vigilants
Contrairement à une idée parfois répandue, les anarchistes cubains ne sont pas, dans leur ensemble, opposés à Fidel Castro au moment de la chute de Batista.
Ils ont participé à la lutte contre la dictature, certains dans la guérilla, d’autres dans la résistance urbaine. Plusieurs militants espèrent que la victoire permettra de développer les syndicats indépendants, les coopératives et l’autogestion.
Toutefois, leur méfiance à l’égard de Castro existe déjà avant janvier 1959.
Frank Fernández rapporte notamment qu’une brochure libertaire de 1956, Proyecciones Libertarias, exprimait des réserves sur les ambitions politiques de Castro.
La première rupture : le contrôle des syndicats
Dès janvier 1959, le nouveau gouvernement entreprend de réorganiser la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), qui devient la CTCR.
Les responsables anarcho-syndicalistes sont progressivement écartés de plusieurs syndicats importants.
Trois militants sont particulièrement concernés :
- Santiago Cobo, du syndicat des transports.
- Casto Moscú, du syndicat des travailleurs de la restauration.
- Abelardo Iglesias, du syndicat du bâtiment.
Leur éviction provoque des protestations parmi les travailleurs eux-mêmes. Dans certains cas, les salariés interviennent pour défendre leurs responsables syndicaux.
Cette première confrontation est fondamentale : les anarchistes comprennent que la révolution ne se dirige pas vers une fédération autonome des travailleurs, mais vers une organisation syndicale placée sous la tutelle du pouvoir politique.
La déclaration de l’Asociación Libertaria de Cuba
En janvier 1960, l’ALC organise une réunion pour définir sa position face à l’évolution du régime.
Elle publie ensuite une déclaration de principes de l’Agrupación Sindicalista Libertaria.
Le texte défend une transformation simultanée de l’économie et de l’État : les entreprises devraient être contrôlées par les travailleurs, les terres organisées en coopératives autonomes et les fonctions administratives progressivement confiées à des organismes populaires.
Cette position ne correspond ni au maintien du capitalisme privé ni à son remplacement par un capitalisme d’État.
Les libertaires veulent poursuivre la révolution, mais refusent que celle-ci devienne une nouvelle forme de domination.
Ils fondent également, avec d’autres courants de gauche, le Movimiento de Acción Sindical (MAS), qui dénonce la subordination des travailleurs et développe une activité clandestine.
Son bulletin Nuestra Palabra Semanal est diffusé auprès des militants et transmis à des organisations libertaires étrangères.
2. Augustin Souchy : le premier avertissement international (1960)
Augustin Souchy (1892-1984)
Figure internationale de l’anarcho-syndicalisme, ancien responsable de la CNT-FAI pendant la guerre d’Espagne.
En 1960, Souchy se rend à Cuba à l’invitation des autorités révolutionnaires.
Sa mission consiste à étudier les transformations agraires, les coopératives et les nouvelles formes d’organisation économique.
Il visite des exploitations agricoles, rencontre des travailleurs et examine les expériences de collectivisation.
Son constat est nuancé : il reconnaît certaines avancées sociales, mais critique la centralisation administrative et l’absence d’une véritable autonomie des coopératives.
Il estime que les paysans et les travailleurs doivent pouvoir décider eux-mêmes de leur organisation.
Son étude, initialement destinée à une publication cubaine, est remaniée et amputée de passages critiques. Souchy décide alors de faire publier son texte intégral en Argentine, chez Reconstruir, à la fin de 1960.
Testimonios sobre la Revolución Cubana devient l’un des premiers témoignages libertaires importants sur les contradictions de la révolution.
C’est un document essentiel pour comprendre que la critique anarchiste du régime ne commence pas avec les exilés de Miami : elle apparaît au sein même du processus révolutionnaire.
3. 1960-1962 : arrestations, persécutions et départs forcés
C’est la période la plus dramatique pour les libertaires cubains.
Les militants qui contestent la centralisation politique se retrouvent progressivement assimilés à des opposants à la révolution.
Il faut cependant distinguer les différentes situations : certains sont poursuivis pour leur activité syndicale ou leurs prises de position, d’autres sont accusés de participation à des activités clandestines ou armées.
Des militants emprisonnés
Les recherches de Daniel R. Trejo, fondées notamment sur les archives libertaires et les témoignages contemporains, permettent de retrouver plusieurs noms.
| Militants | Situation rapportée |
| Isidro Moscú | Emprisonnement et persécutions |
| Luis Miguel Linsuaín | Emprisonnement ; condamné à mort selon les sources libertaires, puis peine commuée |
| Antonio Dagas | Militant espagnol de la délégation CNT, emprisonné à La Cabaña |
| José Aceña | Mentionné parmi les libertaires emprisonnés |
| Alberto García | Responsable syndical des travailleurs médicaux, condamné à 30 ans |
| Sandalio Torres | Condamné à 10 ans de prison |
| Augusto Sánchez | Jeune paysan de 17 ans, exécuté selon les informations publiées par les réseaux libertaires |
Ces cas sont particulièrement importants, car ils montrent que la répression ne touche pas uniquement des dirigeants politiques connus. Elle frappe également des syndicalistes, des travailleurs et des militants locaux.
Les conditions de détention dénoncées comprennent les mauvais traitements, les restrictions alimentaires, l’interdiction de recevoir des médicaments et les violences physiques et psychologiques. Ces informations proviennent notamment de témoignages transmis aux organisations anarchistes internationales.
Le cas de Luis Miguel Linsuaín
Son histoire mérite une attention particulière.
Il est condamné à mort pour une tentative d’assassinat contre Raúl Castro, selon les récits de Frank Fernández et les documents militants de l’époque.
Une campagne internationale est organisée pour obtenir sa libération.
Les anarchistes cubains en exil sollicitent leurs compagnons en Argentine, au Venezuela, au Mexique, en Europe et aux États-Unis.
Sa peine est finalement commuée en trente années de prison.
Ce cas devient emblématique des campagnes de solidarité libertaire avec les prisonniers cubains.
Le cas de Carmelina Casanova
Frank Fernández rapporte également le cas de Carmelina Casanova, condamnée à trente ans de prison pour avoir hébergé des militants opposés au régime.
Elle passe huit années en détention avant d’être libérée. Elle rejoint ensuite Miami, très affaiblie, et meurt peu après.
Ces témoignages méritent d’être conservés et confrontés à d’autres archives pour reconstituer précisément les dossiers individuels.
4. La grande division : Manuel Gaona Sousa et la controverse de 1961
Ancien militant anarchiste, cheminot et responsable des relations internationales de l’Asociación Libertaria de Cuba.
C’est l’un des épisodes les plus révélateurs de l’histoire du mouvement.
Manuel Gaona Sousa, qui avait longtemps milité dans les organisations anarchistes, choisit de soutenir le gouvernement de Castro.
Le 24 novembre 1961, il signe un document intitulé Una aclaración y una declaración de los libertarios cubanos (« Une clarification et une déclaration des libertaires cubains »).
Ce texte affirme notamment :
- Que les anarchistes cubains soutiennent la révolution.
- Qu’il n’existe pas de persécution politique des libertaires.
- Que les anarchistes participent aux organismes révolutionnaires.
- Que les accusations des exilés sont mensongères et servent les intérêts de la contre-révolution.
Le document est présenté comme exprimant la position des libertaires cubains.
Mais il ne représente pas l’ensemble du mouvement.
Pourquoi ce document provoque-t-il une crise internationale ?
Pour les anarchistes exilés, Gaona utilise son ancienne réputation et ses relations internationales pour discréditer les militants qui dénoncent les arrestations et les persécutions.
Frank Fernández considère ce texte comme une opération de désinformation qui a profondément affaibli la solidarité internationale avec les anarchistes cubains.
Cependant, les recherches universitaires de Daniel R. Trejo apportent une précision intéressante : il souligne que la portée réelle de la diffusion du document reste difficile à établir et que certaines affirmations de Fernández doivent être examinées avec prudence.
Trejo rappelle également que la division entre anarchistes favorables et opposés au régime existait déjà auparavant.
Cette controverse ne doit donc pas être réduite à une opposition entre des militants courageux et un seul homme ayant changé de camp. Elle révèle une véritable crise politique et idéologique au sein du mouvement.
5. La naissance du Movimiento Libertario Cubano en el Exilio (1960-1962)
À partir de 1960, les départs s’accélèrent.
Les anarchistes trouvent principalement refuge aux États-Unis, notamment à New York et à Miami.
Deux pôles se constituent :
- Le Grupo Libertario Cubano de Nueva York, au milieu de 1960.
- Le Movimiento Libertario Cubano en el Exilio (MLCE), constitué à New York à l’été 1961, avec une autre délégation importante à Miami.
Le MLCE regroupe des militants issus des anciens syndicats cubains, notamment celui de la restauration, mais aussi des travailleurs des transports et d’autres secteurs.
Parmi les personnalités importantes figurent :
- Abelardo Iglesias, ancien responsable syndical du bâtiment.
- Casto Moscú, militant des travailleurs de la restauration.
- Santiago Cobo César, responsable syndical des transports.
- Jesús Diéguez, acteur des réseaux révolutionnaires cubains.
L’aide internationale
Le MLCE ne se contente pas de publier des déclarations politiques.
Il organise :
- Des collectes pour permettre aux militants menacés de quitter Cuba.
- Une aide financière aux familles des prisonniers.
- Des campagnes internationales de libération des détenus.
- La diffusion de témoignages sur la situation dans les prisons.
- Des contacts avec les fédérations anarchistes étrangères.
La Libertarian League de New York, animée notamment par Sam et Esther Dolgoff, joue un rôle essentiel dans cet effort de solidarité.
Des organisations argentines, mexicaines et européennes apportent également leur concours.
Daniel R. Trejo rapporte qu’une collecte internationale avait permis de réunir des fonds pour aider plus de 66 militants et membres de leurs familles à rejoindre les États-Unis.
6. Les anarchistes cubains face à l’anarchisme international : une bataille de mémoire
C’est un aspect particulièrement intéressant pour comprendre les difficultés rencontrées par les exilés.
La révolution cubaine bénéficie d’un immense prestige dans la gauche internationale des années 1960.
Pour beaucoup de militants européens et latino-américains, Castro représente la possibilité d’une révolution sociale indépendante des grandes puissances.
La situation des anarchistes cubains crée donc un profond malaise.
Comment dénoncer la répression d’un gouvernement qui bénéficie d’une forte sympathie dans les milieux révolutionnaires ?
Comment critiquer le rapprochement avec Moscou sans être assimilé aux adversaires capitalistes de la révolution ?
Comment défendre les libertaires cubains sans donner l’impression de soutenir les groupes d’exilés liés à la droite anticastriste ?
Ces questions divisent profondément le mouvement libertaire international.
Les soutiens
Plusieurs personnalités défendent les anarchistes cubains :
- Sam Dolgoff, aux États-Unis.
- Jacobo Prince, en Argentine.
- Ricardo Mestre, au Mexique.
- Enrico Arrigoni, dans les réseaux anarchistes italiens.
Les hésitations et les divisions
D’autres militants considèrent que la révolution cubaine reste une expérience de transformation sociale qu’il faut défendre malgré ses contradictions.
L’exemple de la Fédération anarchiste uruguayenne (FAU) est particulièrement révélateur : les discussions autour de Cuba provoquent des divergences importantes entre ses membres.
Les débats ne sont pas seulement théoriques. Ils portent sur la nature même du socialisme, la place de l’État, l’indépendance des syndicats et la question de savoir si une révolution peut rester libertaire lorsque le pouvoir politique se concentre dans les mains d’un parti.
L’historien Manuel de Paz-Sánchez a consacré une étude universitaire à ces débats : Voces disonantes. Opiniones libertarias sobre Venezuela y Cuba (1958-1961).
7. Les années 1970-1990 : maintenir la mémoire et poursuivre le combat
Le MLCE continue son activité pendant plusieurs décennies.
Son objectif est de maintenir une présence anarchiste cubaine indépendante, alors que les organisations libertaires ont pratiquement disparu de l’espace public sur l’île.
La revue Guángara Libertaria
En 1980, le mouvement lance à Miami la revue Guángara Libertaria.
Elle paraît jusqu’en 1992 et compte 52 numéros selon le témoignage rétrospectif de Frank Fernández.
La publication aborde :
- L’histoire de l’anarchisme cubain.
- Les prisonniers politiques.
- La situation syndicale à Cuba.
- Les rapports entre socialisme et autoritarisme.
- Les mouvements libertaires internationaux.
- La culture et la littérature cubaines.
Elle constitue un document de première importance pour l’histoire du mouvement.
Il faut toutefois tenir compte de son origine : la revue est publiée par une organisation d’exil engagée dans l’opposition au gouvernement cubain. Elle représente donc un point de vue militant qu’il convient de confronter aux sources universitaires et aux archives contemporaines.
Sam Dolgoff et la publication de 1976
En 1976, Sam Dolgoff publie The Cuban Revolution: A Critical Perspective.
Cet ouvrage rassemble des témoignages et des documents libertaires qui mettent en évidence les contradictions entre les aspirations initiales de la révolution et le fonctionnement du nouvel État.
Il contribue à faire connaître les positions des anarchistes cubains dans les milieux libertaires américains et européens.
Le rôle de Frank Fernández
Né à La Havane en 1930, il devient l’un des principaux historiens et animateurs du mouvement libertaire cubain en exil.
Son travail est considérable.
Il contribue à conserver les archives, à recueillir les témoignages des anciens militants et à transmettre une histoire qui risque de disparaître avec les générations de l’exil.
Son livre Cuban Anarchism: The History of a Movement, publié en 2001, constitue une synthèse majeure.
Il est également l’un des animateurs de Guángara Libertaria.cubaencuentro.com+2
8. Un document important : l’Organisation internationale du travail
Il existe une source institutionnelle particulièrement intéressante pour compléter les témoignages anarchistes : les dossiers du Comité de la liberté syndicale de l’Organisation internationale du travail (OIT).
En décembre 1964, une plainte est déposée contre Cuba concernant l’emprisonnement de syndicalistes.
Le dossier porte le numéro 425.
Dans son rapport définitif no 103, publié en 1968, le Comité examine notamment les condamnations de 17 des 24 syndicalistes dont l’emprisonnement avait été signalé par la Confédération internationale des syndicats libres.
Ce document est précieux parce qu’il permet de confronter les dénonciations des militants à une procédure internationale officielle.
Il ne concerne pas exclusivement les anarchistes, mais il éclaire le contexte de répression syndicale dans lequel évoluaient les libertaires cubains.
9. Ce que cette histoire nous apprend
Trois enseignements historiques me semblent essentiels.
Premièrement : les anarchistes cubains n’étaient pas des adversaires de la révolution sociale.
Ils avaient combattu Batista, soutenu les transformations sociales et participé aux mouvements ouvriers. Leur opposition au nouveau régime découle notamment de leur refus de voir les syndicats, les coopératives et les organisations populaires subordonnés à l’État.
Deuxièmement : ils ne se confondaient pas avec l’opposition anticastriste traditionnelle.
Leur rejet du pouvoir de Castro ne signifiait pas qu’ils souhaitaient restaurer l’ancien ordre économique, revenir à la domination des grands propriétaires ou soutenir l’intervention américaine.
Leurs textes de l’époque défendaient explicitement les conquêtes sociales de la révolution et rejetaient l’impérialisme américain comme soviétique.
Troisièmement : la disparition du mouvement anarchiste de Cuba est aussi une disparition de sa mémoire historique.
L’exil a dispersé les militants et les archives. La centralisation politique a supprimé les espaces d’expression indépendants. Les générations suivantes ont souvent découvert l’anarchisme cubain à travers des publications étrangères plutôt que par la transmission d’une histoire ouvrière nationale.
C’est précisément ce qui donne toute son importance au travail de Frank Fernández et aux recherches universitaires plus récentes.