Les aveux de l’écrivain Heberto Padilla et la réédition d’un débat inachevé
.
Il semble que le fantôme de l’écrivain cubain Heberto Padilla (1932-2001) nous hante dans la Cuba turbulente du XXIe siècle, dans un contexte où de nombreux jeunes n’ont même pas entendu parler de l’auteur du poème incendiaire Fuera de juego (Hors-jeu) publié en 1968, une œuvre qui a reçu le prix Julián del Casal décerné par l’UNEAC (Union nationale des écrivains et des artistes de Cuba) avec une note qui considérait cette œuvre comme contraire aux principes de la révolution cubaine.
Des décennies se sont écoulées depuis sa publication et des générations entières d’écrivains et de critiques littéraires ont lu ce recueil de poèmes et n’ont trouvé aucune preuve à l’appui de cette accusation absurde, marquée par le dogmatisme qui prévalait durant ces années sombres et difficiles pour la culture cubaine. La censure du documentaire PM (1) en 1961 de Sabá Cabrera Infante et Orlando Jiménez Leal et le traitement réservé au livre Fuera de juego ont été un prélude au pire.
.
Le sujet est si complexe et multiforme qu’il a donné lieu à de profonds débats, tant à Cuba qu’à l’étranger, dans des espaces académiques et culturels, dont la plupart ont été convoqués par des institutions officielles. Un volume considérable d’articles et d’essais a été publié sur le phénomène que l’essayiste cubain et intellectuel contemporain à propos de Padilla, Ambrosio Fornet, a baptisé du terme Quinquenio gris (Quinquennat gris) ou Decenio oscuro (Décennie grise), en tenant compte du fait que de nombreux chercheurs considèrent qu’il s’est étendu au-delà d’une période de cinq ans et qu’il a eu des répercussions dans les années 1980.
De cette vaste production académique, il y a un livre qui continue à susciter mon admiration, même si, sur le plan idéologique, je ne suis pas d’accord avec son auteur : Jorge Fornet, auteur de El 71, anatomía de una crisis (L’année 71, anatomie d’une crise), publié par la revue Letras Cubanas (Lettres cubaines) en 2015, dont les pages nous replongent dans ce scénario complexe du début des années soixante-dix et plus particulièrement dans ce qui a trait à la détention et aux aveux forcés d’Heberto Padilla, ainsi que dans l’analyse d’autres aspects sombres de cette période funeste pour la culture cubaine où s’est tenu le tristement célèbre Congrès de l’éducation et de la culture de 1971. Selon Reinaldo Arenas, dont les objectifs inquisitoriaux étaient tout à fait à l’opposé de ce qu’il avait proclamé.
Il se trouve qu’au moment où de nombreux universitaires et intellectuels de l’île et de l’étranger considéraient la question comme un chapitre totalement clos du débat dans la sphère publique, le prestigieux cinéaste espagnol Pavel Giroud, auteur de La edad de la peseta (L’âge de la peseta ) et El acompañante (L’accompagnateur) a achevé son documentaire El caso Padilla (Le cas Padilla) en 2022, qui a été censuré à Cuba. Bien que des copies numériques circulent déjà parmi les spectateurs cubains, la controverse autour de cette question a été ravivée depuis que des critiques et des articles sur le film de Pavel Giroud ont commencé à circuler dans les réseaux et les médias indépendants, y compris des spéculations sur les moyens possibles qu’il a utilisés pour obtenir l’accès aux archives.
Comme on pouvait s’y attendre, le documentaire s’est avéré être une œuvre magistrale de journalisme d’investigation qui nous invite non seulement à aborder le sujet d’un point de vue actualisé dans le contexte actuel et non moins convulsif, mais aussi à analyser les lumières et les ombres latentes qui entourent cet événement pathétique, dans une perspective dialogique qui nous alerte sur la continuité des pratiques répressives et de censure dans la politique culturelle cubaine, qui menacent l’aspiration longtemps différée à un Cuba inclusif.
Il est frappant de constater qu’au cours de la rédaction de cet article, j’ai rencontré un collègue et vieil ami journaliste lié aux médias officiels. Lorsque nous avons discuté du tournage du documentaire et de l’absurdité de l’interdiction de sa diffusion, il a déclaré que cela n’avait aucun sens car les personnes impliquées dans le triste sort de Padilla étaient déjà mortes ; d’un autre côté, mon collègue ne s’est pas rendu compte d’une chose essentielle : beaucoup de structures et de dogmes qui menacent la liberté de création artistique restent latents, à tel point que depuis les événements du 27N (2) jusqu’à aujourd’hui, plusieurs artistes ont dû s’exiler, comme Cabrera Infante dans le passé, Padilla lui-même, qui a pu quitter le pays au début des années 80 grâce à la médiation du sénateur Edward Kennedy, Reinaldo Arenas, parmi d’autres.
Pour des raisons d’espace, je ne pourrai pas analyser El caso Padilla avec la rigueur requise pour traiter le sujet, mais je tenterai au moins d’offrir quelques idées contextuelles sur ce qui s’est passé lors de cette nuit historique du 27 avril 1971, lorsque Padilla a prononcé sa célèbre Autocritica (Autocritique) au siège de l’UNEAC avec d’autres intellectuels impliqués, tels que sa propre épouse Belkis Cuza Malé. Le documentaire est basé sur une lecture des aspects psychosociaux d’un événement qui a marqué la politique culturelle cubaine au début des années 1970, avec de grandes répercussions pour la gauche internationale et latino-américaine, car il a représenté un tournant dans la lune de miel éphémère des intellectuels latino-américains et européens avec la révolution cubaine en raison de la tournure stalinienne et totalitaire que ce processus révolutionnaire a pris à ce moment-là de l’histoire.
Bien que le documentaire se concentre sur l’aspect le plus anecdotique du sujet, à savoir la confession de Padilla à l’UNEAC, il n’approfondit pas certains des éléments contextuels liés à l’Autocrítica de Padilla, ce qui rend difficile la compréhension du sujet dans toute sa complexité et la diversité de ses bords.
N’oublions pas que depuis le milieu des années 60, Padilla a occupé divers postes officiels au sein du gouvernement révolutionnaire, ce qui l’a amené à visiter le bloc des anciens pays socialistes, et qu’à son retour sur l’île en 1966, il a commencé à éprouver un processus de déception à l’égard de la jeune révolution cubaine, des divergences qu’il n’a osé exprimer que dans des espaces privés.
L’événement qui a déclenché son arrestation par la sécurité de l’État avec son épouse, la poétesse Belkis Cuza Malé, le 20 mars 1971, est un récital de poésie qu’il a donné au siège de l’UNEAC et qui portait sur son recueil de poèmes intitulé Provocaciones (Provocations), sous la fausse accusation d’activités subversives. Dans un contexte aussi sombre, on peut vous accuser des choses les plus invraisemblables, comme dans l’ex-URSS, ce qui explique qu’il ait été détenu pendant 38 jours au siège de la sécurité d’État de Villa Marista.
Le simulacre de Padilla au cours de cette pathétique nuit du 27 avril a été interprétée comme un acte évident de simulation exercé par un artiste agissant sous la pression et la torture psychologique dans le vieux style des procès de Moscou (1936-1938) et du procès de Prague du début des années 1950, principalement comme une allégorie de ce dernier, où le dirigeant communiste Rudolf Slánský a été exécuté, un thème magistralement dépeint dans le film de Costa Gavras, L’aveu, d’après le livre éponyme du romancier Arthur London, un aspect que le 1984 de George Orwell avait décrit quelques décennies plus tôt à travers les codes d’une dystopie qui s’est transcendée en allégorie de la terreur stalinienne qui avait pénétré cette île des Caraïbes comme un fantôme que personne ne s’attendait à rencontrer.
Précisément, parmi la diversité des images d’archives contenues dans ce travail magistral, beaucoup sont révélatrices et nous permettent de comprendre encore mieux le contexte et les circonstances dans lesquels l’affaire Padilla s’est déroulée, comme celles qui font référence au soutien offert par Fidel Castro à l’URSS et au Pacte de Varsovie pour l’invasion brutale de la Tchécoslovaquie dans le but d’écraser les aspirations réformistes de ce que l’on appelle le Printemps de Prague, en 1968, Ce prélude a alerté de nombreux intellectuels sur la direction que le processus cubain avait prise sur le plan politique et culturel, et l’arrestation de Padilla a confirmé les conséquences de cette voie de non-retour au stalinisme.
Pour la grande majorité des intellectuels de gauche, tant européens que latino-américains, qui sympathisaient avec la révolution cubaine, ces événements et l’alliance entre le gouvernement cubain et l’ex-URSS constituaient une trahison des idéaux révolutionnaires latino-américains, qui n’acceptaient pas que Cuba tombe sous le rideau de fer du bloc soviétique et de ses pays satellites. Il est compréhensible que l’arrestation de Padilla ait catalysé leur rupture avec la révolution cubaine.
En ce sens, la lettre envoyée par Hayde Santamaría, alors président de la Casa de las Américas (3)(Maison des Amériques), à l’écrivain Mario Vargas Llosa, considéré comme l’un des écrivains les plus importants de sa génération, un représentant du boom latino-américain et l’un des principaux protagonistes de la campagne en faveur de la libération de Padilla, est honteuse pour son agressivité et le caractère dogmatique des arguments avancés.
Dans ce groupe hétérogène, non seulement sur le plan esthétique mais aussi idéologique, d’intellectuels qui, après l’arrestation de Padilla, ont décidé de rompre avec le processus révolutionnaire cubain, figuraient des figures telles que le romancier péruvien et prix Nobel de littérature Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Simone de Beauvoir, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, l’Américaine Susan Sontag, parmi d’autres intellectuels qui apparaissent dans le documentaire grâce à un processus de recherche, de sélection et de consultation excellent et pratiquement archéologique. La recherche, la sélection et la consultation de sources historiques par Pavel Giroud dans son processus créatif, y compris un entretien avec l’ancien diplomate Jorge Edwards, auteur du livre Persona non grata après son expulsion de Cuba, où il analyse très bien comment le cas Padilla est un exemple de la transition de la révolution cubaine vers le totalitarisme stalinien et son obsession pathologique pour la surveillance des êtres humains et surtout du secteur intellectuel, un aspect qui, à mon avis, n’a pas changé.
Si, à l’époque, le simulacre de Padilla a déconcerté et surpris de nombreux écrivains qui pensaient que Padilla avait agi cette nuit-là sans aucune pression et avec une cohérence totale, ses réactions psychologiques ont montré le contraire avec le temps, dans la mesure où la vérité a émergé et que beaucoup ont pu comprendre et interpréter cet acte comme un acte de dénigrement qui a dérouté de nombreuses personnes à Cuba et au-delà, mais n’a pas trompé la communauté intellectuelle en Occident, qui a très bien interprété le message que Padilla envoyait au monde intellectuel.
En ce sens, la principale contribution de Pavel Giroud, en découvrant ce matériel d’archives et en l’insérant dans son documentaire avec une structure logique cohérente et bien articulée, a été de fournir une source historique essentielle pour tout historien désireux d’enquêter sur l’événement de la manière la plus objective possible, sans laquelle il serait impossible de comprendre la manière d’agir de Padilla, si jugée et remise en question par ses collègues intellectuels de l’époque qui considéraient cet acte comme une vile trahison non seulement de ses idées exposées dans ses recueils transgressifs de poèmes Fuera de juego et Provocaciones, mais aussi à ses positions partagées dans une sphère plus privée avec ses collègues Pablo Armando Fernández, récemment décédé, Cesar López, Norberto Fuentes, entre autres, mais comme une trahison déshonorante qui a choqué ses amis (prestigieux écrivains cubains), y compris lorsqu’il s’est rétracté de manière dénigrante pour avoir écrit ce roman intitulé En mi jardín pastan los héroes (Dans mon jardin pèsent les héros) magistralement référencé dans le documentaire.
Juger Padilla dans ce contexte était relativement facile pour beaucoup à Cuba et en dehors de l’île, qui ignoraient largement les mécanismes pervers et répressifs du stalinisme qui, après l’acte de Padilla, avait semé la panique parmi l’intelligentsia de l’époque. Dans les images du documentaire, on peut voir non seulement Virgilio Piñera, qui avait dit lors de la rencontre des intellectuels avec Fidel Castro à la Bibliothèque nationale en 1961 : « J’ai très peur », prélude à ce qui allait se passer plus tard avec l’arrivée des années 1970, mais aussi Reinaldo Arenas, qui nous a laissé son témoignage bouleversant dans son autobiographie intitulée Antes que anochezca (Avant la nuit) en 1993, transformée en film par Julian Schnabell dans le film du même nom, avec l’acteur Javier Bardem.
Mais l’événement le plus pathétique se produit presque à la fin du documentaire, après l’intervention d’un Norberto Fuentes plein de ressentiment dans sa réponse à Padilla, lorsqu’il est brusquement interrompu par Armando Quesada, ancien censeur et répresseur culturel responsable de l’exclusion d’intellectuels homosexuels de premier plan de la vie culturelle du pays, décédé récemment et dont l’intervention à la télévision cubaine dans un programme intitulé Impronta (Signature), animée par le chanteur Alfredito Rodríguez, a déclenché la Guerrita de los Emails (La Guerre des Emails) parmi les intellectuels cubains qui avaient souffert directement de ces actes répressifs, ce qui a obligé l’ancien ministre de la culture Abel Prieto, avec le soutien de l’essayiste et intellectuel Desiderio Navarro, à convoquer plusieurs réunions sur le sujet, dont la plupart se sont tenues à la Casa de las Américas(Maison des Amériques). Le documentaire se termine par les images fortes de ces artistes courageux qui, le 27 novembre 2020, ont manifesté devant le ministère de la culture non seulement pour récupérer des espaces de liberté qui, jusqu’à présent, restent interdits par les censeurs, mais aussi pour dire que cela suffit et pour clore un passé de répression qui ne pourra jamais revenir, même si de nombreux censeurs s’accrochent encore à le rééditer.
Jorge Luis Lanza Caride
Critique de cinéma
Traduction : Daniel Pinós
.
Découvrez la confession d’Hébert Padilla. Ces 4 documents filmés sont restés cachés pendant des décennies. Nous partageons l’ensemble de l’autocritique faite par Padilla. Ces vidéos ont été publié par le site de Jorge Ferrer El Tono de la voz (Le ton de la voix) :
https://www.eltonodelavoz.com/2023/02/17/heberto-padilla-los-videos-de-la-confesion-de-1971/
Voir le film La révolution contre Heberto Padilla, la confession :
https://www.youtube.com/watch?v=hLnoCv61Q2I
________________
